Есть места на земле, чьи названия, словно оковы…

Первая волна эвакуации жителей из Ленинграда началась 29 июня 1941 года и производилась в Демянский, Молвотицкий, Валдайский и Лычковский районы тогдашней Ленинградской области в связи с тем, что в первые дни и недели Великой Отечественной войны руководящие круги Советского Союза считали, что опасность Ленинграду угрожает со стороны Финляндии, из-за чего, как позднее стало ясно, людей эвакуировали прямо к линии фронта.

Вечером 17 июля 1941 года на первый путь станции Лычково прибыл один из эвакуационных поездов. Во время пути составы с эвакуирующимися пополнялись всё новыми и новыми детьми из ближайших к дороге населённых пунктов, из-за чего данный состав к моменту прибытия на одну из предыдущих остановок, станцию Старая Русса, насчитывал уже 12 вагонов-теплушек, в которых находилось около 2000 детей и сопровождающих их педагогов и медицинских работников. На станции Лычково поезд ожидал подхода очередной группы детей из Демянска, которые прибыли после полудня 18 июля. Примерно в то же на второй путь прибыл санитарный поезд, из которого стали выходить легкораненые красноармейцы и санитарки, чтобы пополнить запасы продовольствия на привокзальном рынке.

Мальчишки угомонились, только заняв места за столами. А мы отправились к своему вагону. Одни залезли на нары отдыхать, другие рылись в своих вещах. Мы, восемь девочек, стояли в дверях.

— Самолет летит, — сказала Аня, — наш или немецкий?

— Скажешь тоже — «немецкий»… Его утром сбили.

— Наверное, наш, — добавила Аня и вдруг закричала: — Ой, смотрите, из него что-то сыплется…

От самолёта отделяются и косой цепочкой скользят вниз небольшие чёрные зерна. А дальше — всё тонет в шипении, и грохоте, и дыме. Нас отшвыривает от дверей на тюки к задней стенке вагона. Сам вагон трясётся и качается. С нар валятся одежда, одеяла, сумки… тела, и со всех сторон со свистом что-то летит через головы и вонзается в стены и в пол. Пахнет палёным, как от пригоревшего на плите молока.

Евгения Фролова ,«Лычково, 1941 год» ,журнал «Нева» 2007, № 8

Очевидец этих событий, в последующем известный писатель Валентин Динабургский, описывает последствия бомбёжки так:

Фрагменты детских тел висели на телеграфных проводах, на ветвях деревьев, на кустарниках. Стаи ворон, чуя поживу, с гвалтом кружили над местом трагедии. Солдаты собирали изуродованные тела, быстро начавшие разлагаться под влиянием жары. От смрада тошнило и кружилась голова.
Через пару дней на Лычково нахлынули матери несчастных жертв. Простоволосые, растрёпанные, они метались между путей, искорёженных взрывами бомб. Они незряче бродили по лесу, не обращая внимания на минные поля, и подрывались на них… Неудивительно, что некоторые тронулись разумом. Меня одна женщина, улыбаясь, спрашивала: не встречал ли я её Вовочку? Она только сейчас вела его в детсадик и оставила вот здесь… Зрелище страшное: истерики, вопли, обезумевшие глаза, растерянность, безысходность…

В. Динабургский. В полях почернели ромашки… — Брянск: Кириллица, 2004.

Вчера, 18 июля, мы съездили в Лычково и почтили память всех погибших на железнодорожной станции.

Похожие записи